Прошлое осталось позади, и Саня Кучин возвращается в родной город с твёрдым намерением начать новую жизнь. Но гражданская действительность оказывается не такой простой, как он ожидал. Работа охранником в круглосуточной «Мечте» быстро превращается в череду курьёзов и конфликтов. Единственным светлым моментом становится возобновление отношений со школьной симпатией.
Однако в маленьком городке порядки давно сложились, и вмешательство извне воспринимается в штыки. Саня пытается внести в жизнь порядок, дисциплину и справедливость, но сталкивается с непониманием. Ему предстоит осознать, что армия и мирная жизнь — две разные реальности, в которых одни и те же методы не всегда работают. Но отказываться от принципов он не собирается.